丘处机的武功为何练不上去

聊完全真派,顺便再聊一聊丘处机。再次声明,本书中讨论的一切人物都是金庸小说人物,和真实历史人物无涉。

金庸小说里有一种现象,可以叫作“丘处机现象”:有些人明明自身条件很好,发展的平台也很不错,但武功练到一定的程度,就像撞到了天花板,怎么也上不去了。

丘处机等几个师兄弟就是这样的典型,师父的武功天下第一,师叔也是出类拔萃,可自己的水平却停滞不前,几十年没有什么进步。他们的武功,名义上是天下前十、前二十的水平,但实质却是江湖二流。要震慑什么小钻风、奔波儿灞之类的幺魔小鬼固然绰绰有余,可遇到了真正的高手却又天差地远。在牛家村,全真七子遭遇黄药师,一照面就被噼噼啪啪几乎每人抽了一嘴巴,活像大人打孩子。黄蓉曾经讲过一句刻薄的话,说他们“年纪都活在狗身上了”。这到底是为什么?何以丘处机们资源条件这么好,武功却死也练不上去?

首先肯定有资质、天赋的原因。有些人的天赋你无法比。乔峰生来便是战神,普通的一招一式,到了他手里就有绝大威力。张三丰十几岁的时候就气场不凡,让大侠杨过看了都暗暗称奇。这都是天赋,属于老天赏饭,羡慕不来。

但天赋并不是全部。一个例子明摆着的,郭靖的天赋就并不好。丘处机等的武功老不长进,除了天赋,肯定还有别的原因。丘处机最可品读的地方在于心态。在《射雕英雄传》一开始,丘处机便说过一句颇为得意扬扬的话:

贫道平生所学,稍足自慰的只有三件。第一是医道……第二是做几首歪诗,第三才是这几手三脚猫的武艺。

他这几句话是对牛家村的两位村民讲的。对方并非武林中人,只是普通的民间豪客。换句话说,丘道长在炫耀,并且是在对外行炫耀。什么“做几首歪诗”、什么“三脚猫的武艺”云云,貌似谦虚,实际却是掩不住的沾沾自喜,似乎正等着别人上来追拍一记:哎呀,您这么厉害的武功都才不过是人生第三强,那您的医术、诗文可得多厉害。

这个细节颇能说明问题。过早地自满,放弃了更高的目标,大概是丘处机们停滞不前的致命原因。

丘处机出名出得早,“长春子”很早就蜚声江湖了。普通人听到他的名字往往“扑地便拜”,连江南七怪这样的地头蛇听到他的名字也觉得如雷贯耳,如果不是双方一开始闹了场误会,也多半要追星一把,求合影、求联系方式。他红得太早了、太容易了。

相比之下,黄药师、欧阳锋等绝顶高手在大众层面反而远没有那么知名。你看牛家村里的两个村汉郭啸天、杨铁心都知道丘处机的大名,对“长春子”三字惊为天人,可他们并不知道黄药师。一个人太过容易地赢得了大众的崇拜,往往就自我感觉良好,失去了下一个目标。很多人都是在这种心态下沦为庸才的。郭靖不成器的徒弟武修文、武敦儒就是典型,他们跟着郭靖,赢在了起跑线上,所学的武功都很上乘,很容易就能超越一般青年,收获普罗大众的褒奖和艳羡。“名师出高徒”之类的话,他们肯定从小都听到耳朵起茧:

(群雄)均想:“郭大侠名震当世……连教出来的徒儿也这般厉害?”

人人都说武修文们“这般厉害”,久而久之,他们也就觉得自己很厉害。如此早早地便自满了,哪里还能有什么进步?

丘处机的武功境界当然远胜武修文、武敦儒,可问题却有点相似。你看他一切行事,表面上豪情万丈到处约架,曾约架梅超风、霍都王子、江南七怪,还吵着要约架黄药师,真是手拿菜刀砍电线,一路火花带闪电。可是几十年来,几乎没看到他埋首过业务,没有钻研创新过什么武功,黄蓉的“年纪都活在狗身上了”一句评语固然有些刻薄,但也不能说完全冤枉。

就不把他和黄药师、周伯通等创新专家比了,只对比一下他的后辈杨过。杨过这个年轻人从来都很有危机感,一直觉得自己武功不行,不断地反思和创新。看到别人将书法化入武功,杨过便根据晋代人的诗,创新了一套剑法出来。

某次,金轮法王提点杨过,指出其武功驳杂不纯,杨过如醍醐灌顶,“苦苦思索,甚是烦恼”,甚至在山顶上不吃不喝地钻研。他立下了如是决心:“天下武功,均是由人所创,别人既然创得,我难道就创不得?”那时候的杨过也不过就二十来岁。从这个意义上说,全真七子之流真的是白活了。

除此之外,丘处机们还有一个共同点,便是都生活在一个平庸的集体之中。

在全真七子里,丘处机武功第一,始终是公认的七子之冠。这种平庸集体中的荣誉很容易催生虚幻的成就感:我已经够好了,已经不用再练了,我已经是“七子之冠”了,师兄弟们都没我强,整个门派、整家公司的人都最崇拜我。

我们通常以为,集体中的激烈竞争能够让人更杰出,但这还真不一定。有时候一个平庸的集体反而会让人失去进取心。大家都每月赚两千块,我赚两千一,我好富啊,干吗要和那些赚一万块的比呢?前文说过的武修文之流就是这样,身边朝夕相处的只有一个平庸的兄弟,外加一个平庸的师妹郭芙,谁也不比谁差。只要自己的武功在这三人中还看得下去,不落下太多,也就心安理得。于是他们便互相充当着对方的按摩剂、遮羞布,一起沦陷在平庸的路上,失去了更高的目标。

这么一想,也幸亏杨过早早地离开了这个班级,没有和他们一起混。

在自家里厉害惯了,出去遇到挫折、遇到高手,也是八个字——只会发火,不会反思。丘处机遇到梅超风,发现不敌,按理说是当头棒喝,该立志回家好好练功吧?可他不,只是发火骂人:“好妖妇……”自己和师兄弟们被黄药师噼噼啪啪地打,遭遇生平从所未有的大败,旁边欧阳锋大声嘲笑:“王重阳收的好一批脓包徒弟!”是否也是当头棒喝,该深自愧悔?丘处机却不见有什么惭愧,只会大骂黄老邪。

重阳宫一仗输给了霍都王子,丘处机曾扬言不需十年便要寻霍都报仇,可狠话说过便忘,后面再也没见他去找过霍都。之后去围剿李莫愁,闹得灰头土脸,可算又一次棒喝,他却只拍拍身上的土就回来了,未见有什么触动,回来还大剌剌教育师弟“胜败乃兵家常事”。丘处机等的同时代人文艺评论家严羽写过一本《沧浪诗话》,里面有一句中肯的话:“学其上,仅得其中;学其中,斯为下矣。”丘处机所学都是上乘,志向却仅为中,最后求中得中,也是顺理成章。当然,任何人都有原地踏步的权利,“天下前十”说来也颇威风,不好再要求他更多。只是要撑起全真教玄门正宗的声威,便有些勉为其难了,不得不经常说几句“胜败乃兵家常事”了。