海天龙战血玄黄
——苏曼殊
一般看过几集《天龙八部》的，都知道萧峰的结局是自杀。在雁门关下，他阻止了辽军南侵，将半截断箭插进胸膛，气绝而死。而后阿紫抱着他的遗体跳了崖。
可事实上，这还不是萧峰的真正结局。他死是死了，但还没有得到一个结论：他是忠是奸？是好是歹？他对大宋是有贡献还是有罪过？还没能盖棺定论。
萧峰真正的大结局是什么呢？原著上写清楚了的，是这样的一段话：
那镇守雁门关指挥使……修下捷表，快马送到汴梁，说道亲率部下将士，血战数日，力敌辽军十余万，幸陛下洪福齐天，朝中大臣指示机宜，众将士用命，格毙辽国大将南院大王萧峰，杀伤辽军数千，辽主耶律洪基不逞而退。
这话什么意思呢，就是萧峰死了之后，雁门关的守将给朝廷打了一个报告，叙说了萧峰之死的全过程，报告中声称自己率军浴血奋战，大败辽军，而且“格毙辽国大将南院大王萧峰”，立了大功。朝廷得表后大喜，重赏，隆重庆贺，人人有功。这才是萧峰一生的真正结局。
雁门关守将的这一份报告，可以看作是对萧峰之死的唯一官方调查报告。萧峰的死亡身份：辽国南院大王；死亡过程：战斗中被格毙。他被坐实了是大宋的叛徒、侵略者，悍然率军入侵雁门关，被我方英勇击毙，可耻地死亡。
朝廷接报之后，没有疑议，全盘接纳。于是这份报告也就成了对萧峰死亡原因、死亡过程、一生功过的最终权威定论。十年之后、百年之后，历史都会以此为据来书写。
或有人说，这不可能！这份报告完全是混淆事实，颠倒黑白。雁门关一事有那么多见证者，在场江湖群豪都目睹了萧峰是如何死的，如此明白的事，难道还会说不清楚？
自然说不清楚。这就涉及了一个认知上的谬误：人们往往以为，历史的真相可以通过亲历者口口相传，保留下来。事实上，这几无可能。
因为谣言会自动传播，而真相不能。当真相和谬误开始赛跑，往往是谬误插上翅膀，而真相举步维艰，最后不知所终。
保存真相，是一项相当专业、相当艰巨的工程，需要有人严肃地去记录、去整理、去证伪、去守护，才有可能成功。只靠庸众口口相传，哪怕亲历者再多，真相也会慢慢被污染、被篡改，最后留下来的只是谣言与谬误。
雁门关现场群雄，固然都是亲历者，但也不过几百人。在关内的千百万人面前，而且是千百万无知无识的大众面前，太少了，太渺小了，简直是泥沙入海，他们的言说力量微不足道。
这些了解情况的群豪里，每出来一个人口述真相，就会有千百个来路不明的人跑出来“口述更震撼真相”；每出来一个人发理性之文，就会有千百个人跑出来发“更深度震撼好文”“揭开萧峰和辽国不可不说的秘密”；每当有一个人去雁门关实地走访、考证，就会有千百人咒骂他“洗地”“带节奏”。
更何况，了解真相的群豪里，有一部分人会碍于身份原因，不便说话；有一部分人碍于表达能力，不知道该怎么说话；有一部分人被庸众怼得没脾气了，干脆懒得说话；还有一部分人发现说真话不讨好，说假话反而皆大欢喜，不如故意说假话得了，于是胡乱说话。有了这许多不便说话的、不会说话的、懒得说话的、故意胡乱说话的，试问真相还剩下几许？
随着光阴流逝，岁月消磨，当事人老了、死了，下一辈浑浑噩噩长起来，只看得到雁门关守将的报告，关于萧峰之死的真实情况又还能剩下几许？
当然，对于萧峰之死，段誉见证了，虚竹见证了，辽国人自己也见证了。大理也许会修史，西夏也许会修史，辽国也许会修史，雁门关事件的真相或许会在这些文献里保留下零星印记、吉光片羽。假如能把这些记录相互拼缀、印证，或许能还原一部分真相。可问题是，底层的宋人，语言不通，文化隔阂，阅读能力也有限，怎么会去读大理史、西夏史、辽国史？他们一生恐怕都接触不到什么有价值的资料，能读啥？只会读《深度好文：燃情雁门关，格毙萧大王》。
当然，萧峰之死的无法说清楚，还有一个更深层的原因，就是《天龙八部》这部小说里，几乎没有人需要雁门关的真相。宋朝不需要，雁门关守将也不需要，否则报告里的“洪福齐天”岂不是不成立了？“指示机宜”岂非也不成立了？“将士用命”也完全谈不上了？这真相要来有何好处？
非但宋朝朝廷不需要，宋朝的底层民众也不需要。对他们而言，“格毙南院大王萧峰”要爽得多，可以欢声雷动，上街庆祝，感觉自己天下无敌、武运久长，谁愿接受宋国是一个辽狗拯救的糟心故事？谁乐意听你苦口婆心地说所谓真相来败兴？
都说《天龙八部》是悲剧，而这出悲剧的顶点，就是萧峰的真正结局。断箭入胸，这个人从此就在历史里消失了，如狂风送沙。什么塞上牛羊空许约，什么剧饮千杯男儿事，什么聚贤庄大战，什么燕云十八飞骑，什么单于折箭、六军辟易、奋英雄怒？都伴随着阿紫一跳，随风而去，从来就没有一段萧峰的故事。
只剩下雁门关一份“格毙南院大王萧峰”的热血报告在，还有无数的宋人喊：
真牛，真牛！