令狐冲和莫大先生是忘年交。他们年纪相差很大，至少有二三十岁。两人兴趣相差也很大，一个玩音乐，一个只爱喝酒。庄子说君子之交淡若水，令狐冲和莫大先生真的是淡如水。
很多友谊是要靠吃吃喝喝维系的。这种友情的浓度，会随着酒精浓度上升而上升，又会随着喝酒次数的减少而快速下降，两个月不喝就要亮红灯。
但令狐冲和莫大自始至终在一起只喝过一次酒，是在汉水边上鸡鸣渡的小酒店里，人均消费也就二三十块，连下酒菜都没有，只有一点咸水花生。除此之外，他们再也没有觥筹交错过。连令狐冲的喜酒，莫大都没现身来真喝。
相比之下，令狐冲和田伯光、桃谷六仙，以及江湖上不三不四的群豪喝酒次数多得多，他们从湖北到河南少室山一路喝过去，喝得酒家“桌椅皆碎”。可不知为何，令狐冲和莫大喝得这么少，却总让人觉得他们是朋友。这难道不奇怪吗？他们甚至都没有抢着买单。这两个人还互相欣赏。许多朋友是靠互相利用维系着，很少有朋友是靠互相欣赏维系着。莫大先生并不利用令狐冲，他从不希图让令狐冲办什么事，纯粹是一种欣赏。他总共只用了两眼，就认定了令狐冲是一条好汉。
第一眼是，“你助我刘正风师弟，我心中对你生了好感”。光这一句，其中所含的对刘师弟的眷爱、关心，溢于言表，仿佛有一腔热血，欲喷薄而出。第二眼，他看见令狐冲仗义帮助恒山派的尼姑们，立刻便认定了这个人值得结交，说：“男子汉、大丈夫，当真是古今罕有，我莫大好生佩服。”大拇指一翘，右手握拳，在桌上重重一击，“来来来，我莫大敬你一杯。”
两个人这时候的地位是有差距的。莫大是领导，是前辈，令狐冲是无业青年，是晚辈。莫大这一杯酒，让五岳剑派里多少鄙视令狐冲的人、自居老子的人侧目、汗颜。
反过来，令狐冲也是最能欣赏莫大先生的人。莫大平时其实是挺孤独寂寥的，是不太被人理解的。庸人们都不理解他。在衡山城的小茶馆里，吃瓜群众们兴奋传播着的都是关于他的各种谣言，“剑法不如师弟”“嫉妒师弟”“一剑只能刺三头雁”之类。
精英们也不待见他。左冷禅、岳不群等实力派枭雄固然不看重他，就连文艺青年也排斥他。刘正风、曲洋这样玩音乐的都瞧不上他，说他的二胡不够“乐而不淫，哀而不伤”“俗气”。刘正风，这个一直被他默默关心着的师弟，也说什么“一听到他的胡琴，就想避而远之”，说白了，不愿带人家一起玩。偌大江湖，唯独能欣赏莫大先生的，居然是小辈令狐冲。
在旁人眼里猥琐、市井的莫大，在令狐冲眼中看来却是个英雄人物：“偶尔眼光一扫，锋锐如刀，但这霸悍之色一露即隐。”在此之前，谁见到莫大这一面了？
他还发现莫大先生是“几碗酒一下肚，一个寒酸落拓的莫大先生突然显得逸兴遄飞，连连呼酒”。这不活脱是阮籍、嵇康一样的魏晋名士吗？在刘正风等人看来“市井”“俗气”的莫大，到了令狐冲的眼里，一举一动就忽然焕发了光彩。
相比之下，刘正风去刨嵇康的墓，想学人家魏晋名士的琴技，殊不知莫大却学到了魏晋风度的里子。令狐冲给莫大的评语是八个字——“武功识见，俱皆非凡”，英雄识英雄，惺惺惜惺惺。他们之间没有道德绑架。他们不是什么攻守同盟，没有谁必须帮谁的义务。“你这都不帮我！你还是兄弟么？”桃谷六兄弟之间会这么说，但莫大和令狐冲之间互相不说这样的话。
莫大有过对令狐冲的事袖手旁观。令狐冲和盈盈在少林寺被正派高手们围困，莫大也在其中，但自始至终保持着沉默，没为他们说过什么话。
反过来，令狐冲也有顾不上莫大的时候。在华山思过崖的黑洞里，大家同时被人围攻，令狐冲一门心思只记着盈盈，顾不上救莫大。
他们却没有因此而产生什么芥蒂，没有苛责对方。一句话，你出手相助，我固然无比感激；你若没有行动，我也理解你身不由己。然而，在条件允许的时候，他们却又都义不容辞，挺身相助。令狐冲被困汉水，屁股后面带着一大群累赘的恒山派女尼，却又急着要去救任盈盈，分身无计间，莫大先生现身相助，让令狐冲尽管前去。关键是，莫大先生帮了这个忙，连人情都不领。令狐冲道谢，莫大却说：“五岳剑派，同气连枝。我帮恒山派的忙，要你来谢甚么？”
这就是为什么令狐冲一看见莫大，胸中便会产生一股温暖。天地不仁，世途艰险，江湖水深，有这样一个朋友在，谁会不感到温暖呢？
这两个人，明明意气相投，却又并行不悖。明明是好朋友，却又不占朋友的名额。你和他一句话也不说，也不会觉得尴尬。反过来，如果和他推心置腹，什么秘密都讲，也不会显得交浅言深。这真的是最让人向往的友谊。杜甫诗里所谓“由来意气合，直取性情真。浪迹同生死，无心耻贱贫”，正是令狐冲和莫大这样。后来，令狐冲功成名就，成了大侠，办个喜事，各路群豪都来道喜。书上说，“前来贺喜的江湖豪士挤满了梅庄”。这难怪，冲着他和盈盈两个人的名势熏天，谁会不来？当然是要挤满梅庄了。这里面，趋炎附势的，抱大腿的，混脸熟的，怕也不少。
按理说，莫大先生完全是可以来的。他来了，和令狐冲谈笑风生，谁也不会说他是趋炎附势，折了身份。令狐冲的长辈都死绝了，他作为五岳剑派的老资格，出来当个主婚证婚什么的，也完全当得起。
可是莫大没有。他不现身，不吃喜酒，也不包红包。这一份锦上添花的热闹，他老人家不稀罕，不爱凑。直等到大家都闹完了，安静了，笙歌归院落，灯火下楼台，他才在墙外，拉了一段《凤求凰》。这就算是贺喜了。
有一个读者说得很好：莫大先生，其实就是没有奇遇的令狐冲。他们互相欣赏的就是另一个自己。没有奇遇又怎样，你我绝大多数人都注定是没有奇遇的。谁谓琴中之剑，不是自由的剑？谁言潇湘夜雨，不能笑傲江湖？